Este es el primer plato de unos relatos a la carta inspirados en las palabras de un domingo por la mañana de: @Mortimer_Fu, @Mabeltraduce, @MerryPampelmuse,@Pacurll, @onintze, @NunoGabri
(Foto: Azotea desmadrada o sin madres. Verónica, Estambul, 2014)
Se me ha ocurrido algo: en las patas de las moscas hay glutamato (que es eso que dice mamá que le ponen los chinos a la sopa de nido de golondrina para que esté pegajosa), y por eso se pegan a todo lo de comer y a lo de no comer.
¿Alguien va a matar a esa mosca? Es que yo estoy muy cansado, que me he pasado el día en la piscina con Leo jugando a Pokémon, y mamá está con Miguelón, que se ha cagado en plan puré de lentejas.
Lo ha cogido por los sobacos como un pollo colgado de dos ganchos y lo ha metido en la bañera. El pañal no tiene glutamato, seguro, porque no se ha pegado toda la caca en la parte blanca (en la tele dicen que sí, pero es una mentira total), que se salía por los lados y por arriba.
Mamá se ha dado una torta en la frente para espantar a la mosca y ha dicho: «Huele a caca, todo huele a caca», y ha lavado bien a Miguelón. Él ya está muy limpio, pero ella no para de repetir: «¡Apesto toda! Es que sigue oliendo mal. ¡Qué olor a mierda!». Y yo le digo «No se dice mierda», y ella me mira como yo miro a la mosca del glutamato.
Entonces me doy cuenta de que mamá tiene una mancha de caca en la frente y también tiene pringue por debajo de la mano, y se lo quiero decir, pero cuando está así de enfadada se queda sorda para mis palabras.
Suena el teléfono, y resulta que es la abuela Liz. Mamá lo coge y grita: «Mum!», que significa «¡Mamá!» en inglés, que es el idioma que se habla donde nació mi padre. Y yo creo que lo ha dicho así porque ahora no quiere hablar y pone esa voz de cuando yo digo: «¿Mamá?», y ella me grita: ¿¿¿¡¡¡QuÉÉÉ!!!???? desde la cocina, porque está allí con Miguelón tumbado en su hamaca, y preparando la comida y lavando los platos, y yo estoy viendo la tele en el comedor.
–Mum, I have to go now, Miguelón… He just… Oh, I’m sorry, mum… What??? What the Fuck!!! I’m covered in shit, Gosh!!
Y entonces sé que el postre de la cena será helado con fideítos de chocolate, porque mamá siempre me lo pone cuando se le escapan esas palabras que me dice que no diga y que ella suelta porque se equivoca y me pide perdón por haberlas dicho. Solo que esta vez no se equivoca: sí que está cubierta de mierda.
Miss Agradecimientos (véase foto. Mejor con zoom)¡ a esas primeras palabras de un domingo que me regalaron todos ellos
palabros 